前年夏天,徐珊從延安城外的塬上出嫁。我們站在窯洞前,看著那披了一身紅的她,被鞭炮的煙塵與親友的笑語(yǔ)簇?fù)碇徊讲阶呦蛸N著“囍”字的頭車(chē)。曹書(shū)涵那時(shí)攥著我的手,攥得很緊,指尖冰涼。我們都知道,有一種三人并排走在放學(xué)路上,為一片奇形怪狀的云、一句沒(méi)頭沒(méi)腦的笑話(huà)就能笑作一團(tuán)的日子,被那響亮的爆竹聲,穩(wěn)穩(wěn)地、重重地,闔上了門(mén)。車(chē)轍揚(yáng)起干燥的黃土,蜿蜒下了山峁,駛?cè)腙儽蹦瞧駥?shí)而沉默的溝壑里去。此后,便是兩年。
兩年,足夠讓一些記憶變得像舊照片一般,帶著毛邊,泛著黃,小心翼翼才敢取出翻看;又足夠讓另一些情緒,像陜北塬上的野草,燒不盡,吹又生,在夢(mèng)里郁郁蔥蔥。我們?nèi)耍⒃谌齻€(gè)地方,被各自工作的格子間、廚房的煙火氣、異鄉(xiāng)陌生的街道規(guī)規(guī)矩矩地框著。朋友圈里的點(diǎn)贊與評(píng)論,是隔著玻璃的問(wèn)候,看得見(jiàn)表情,觸不到溫度。徐珊偶爾發(fā)來(lái)延安的天空,格外高,格外藍(lán),云朵胖乎乎的,像豐年的棉桃;曹書(shū)涵會(huì)分享長(zhǎng)安的教書(shū)日常,窗玻璃上蜿蜒的水痕,像永遠(yuǎn)寫(xiě)不完的心事。而我,在神木凜冽的冬日里,常常忽然想起那個(gè)夏天,我們并排躺在學(xué)校操場(chǎng)的草地上,鼻尖全是太陽(yáng)曬過(guò)的、青草汁液的味道,徐珊指著天空一架拉出長(zhǎng)長(zhǎng)白線的飛機(jī),說(shuō):“以后我們也要一起去很遠(yuǎn)的地方。”那時(shí)我們覺(jué)得,日子是望不到頭的暑假,而“以后”是一個(gè)閃閃發(fā)光的、我們可以永遠(yuǎn)并肩走進(jìn)去的入口。
于是,當(dāng)我在電話(huà)里問(wèn)徐珊,今年想要什么生日禮物時(shí),心下是做了些準(zhǔn)備的。猜想她或許會(huì)提到一件看中的衣裳,或一盒延安不易買(mǎi)到的糕點(diǎn)。電話(huà)那頭靜了一瞬,只傳來(lái)她平穩(wěn)的呼吸聲,然后,那熟悉的、帶著一點(diǎn)點(diǎn)鼻音的聲音,貼著耳廓響起來(lái):“不如元旦,我們?cè)谖靼惨?jiàn)一面吧。”
她說(shuō)得那樣尋常,那樣理所應(yīng)當(dāng),仿佛不是提議,只是輕輕推開(kāi)一扇虛掩的門(mén),告訴我們,茶已沏好,就等我們坐下。可那句話(huà),卻像一枚溫潤(rùn)卻極有分量的石子,投入我心里那潭看似平靜的、名為“日常”的湖中,漾開(kāi)的漣漪一圈圈,無(wú)聲地撞著胸腔。見(jiàn)一面。原來(lái),那被瑣碎日子掩埋得很深很深的渴念,名字可以如此簡(jiǎn)單。
這約便定下了,在元旦,在西安。地點(diǎn)選得也妙。西安,這座城對(duì)我們而言,不是誰(shuí)的故鄉(xiāng),也非誰(shuí)的驛站,它恰好承載了我們?nèi)齻€(gè)人大學(xué)時(shí)代的所有記憶與長(zhǎng)大以后的四年陪伴。
直到那一天真的到來(lái)。她倆在曹書(shū)涵家樓下等我,我火車(chē)到西安便打出租車(chē)去見(jiàn)她們,清晨的西安真冷啊,她倆就那么裹著厚厚的羽絨服,像兩枚被風(fēng)吹來(lái)的、溫暖的種子,落入我的視線。沒(méi)有呼喊,沒(méi)有奔跑,我們只是加快了腳步,向彼此靠近。沒(méi)有想象中的熱烈擁抱或長(zhǎng)篇大論的傾訴。我們只是自然而然地并肩走著。“路上還順嗎?”“這圍巾暖和。”話(huà)頭小心翼翼地遞出,又穩(wěn)穩(wěn)接住。然而,這層薄冰消融得那樣快。不知是誰(shuí)先提起了上學(xué)時(shí)某位老師滑稽的口頭禪,于是,記憶的閘門(mén)轟然打開(kāi)。那些共同經(jīng)歷過(guò)的、早已沉入時(shí)光河底的瑣碎往事,一件件被打撈起來(lái),擦拭干凈,在冬日的空氣里閃閃發(fā)光。我們爭(zhēng)著補(bǔ)充細(xì)節(jié),互相糾正偏差,笑聲一陣接著一陣。那些被分隔的、各自成長(zhǎng)的兩年,此刻仿佛從未存在過(guò)。我們無(wú)縫地接續(xù)上了十七年前的舊時(shí)光,那是一種無(wú)須解釋的懂得,是歲月從我們身上流過(guò)時(shí),留下的一模一樣的、溫潤(rùn)的河床質(zhì)地。
在曹書(shū)涵家窩了兩天后,我們終是迎來(lái)了告別的時(shí)刻,我們站在馬路邊上,互相整理著并不凌亂的圍巾,叮囑著“路上小心”“到了報(bào)平安”。沒(méi)有太多的依依不舍,因?yàn)橹溃@一面,我們已經(jīng)好好見(jiàn)過(guò)。它如此圓滿(mǎn),像一枚終于合攏的、溫潤(rùn)的蚌殼,將這三年的惦念與兩日的歡愉,緊緊護(hù)在了心里最柔軟的地方。
她們的身影匯入街角的人流,看不見(jiàn)了。我獨(dú)自往火車(chē)站走,暮色初合,華燈漸上,西安城籠在一層金紫色的光靄里。風(fēng)依然冷,心里卻暖洋洋、實(shí)篤篤的。走在越來(lái)越濃的夜色里,我不再覺(jué)得孤單。因?yàn)槲抑溃谶h(yuǎn)方,有兩盞燈,與我的心火,正映照著同一片友情的星空。而下次再見(jiàn),或許仍在某個(gè)冬日,我們?nèi)詴?huì)說(shuō):
“不如見(jiàn)一面吧,那便是最好的禮物了。”(賀海霞)


企業(yè)微信
紀(jì)檢監(jiān)察:0912-8516223
地址:陜西省榆林市神木市陜煤集團(tuán)神木杏花園辦公基地2310室